ডানার আড়ালে

✒️গোপা রায়

মানুষ হয়ে ভাবি, 
 আহা পাখি!
শুধু ডানা মেলে বেড়ায়,
 কি আনন্দ!
নীল আকাশ, মেঘের পাশে বসবাস,
এমন মুক্তি পেলে--
আর কি চাই?

 একদিন বৃষ্টির নিচে দাঁড়িয়ে
এক ভেজা চড়ুইয়ের চোখে দেখেছিলাম কষ্ট।

সেই চোখে ছিল না কোনো আকাশ,
ছিলোনা স্বপ্ন।

অনিশ্চয়তার ঘর তার
উড়ে গেছে ঝড়ে,
 ধুয়ে গেছে স্বপ্ন,

এক বিড়ালেই লুট হয়ে যায় ভালোবাসা।

কে রাখে তার সন্তানের খবর?
কে শোনে তার ছোট্ট আর্তনাদ?
পালকের নিচে লুকানো লাশগুলো
শুধু শকুন জানে, 
   মানুষ জানে না।

সন্ধ্যাবেলায় যখন জানালায় বসি,
দেখি --একটা চিল ঘুরে ফিরে যায়—
ভাবি, কতই না সুখ ওর জীবনে!
সে কি আমার মতোই পথ হারায়?

 ঘুম হারা সে-- 
চোখ বন্ধ করলেই ভয়ের শব্দ পায়—
ডানার নীচে চাপা পড়ে থাকে ভয়,
প্রতিদিন তার জীবন এক যুদ্ধ, একেকটা প্রলয়।

মানুষ ভাবে— পাখি মানেই সুখ,
আকাশ মানেই মুক্তি,
 ডানা মানেই গান।
কিন্তু পাখি জানে, কতোটা নিঃসঙ্গ সে।
এই মুক্তির ভিতরেও বেদনার টান।

আমি আর পাখি হতে চাই না,
ভালোবাসি মাটি, ভালোবাসি ঘর—
আমার সীমা আছে, শান্তি আছে,
ওর ডানায় আছে শুধু ভাঙনের ঝড়।

কোন মন্তব্য নেই:

একটি মন্তব্য পোস্ট করুন